【東籬】念中秋(散文)
如果有一個(gè)節(jié)日特別令人惦念,于我而言,那一定是中秋節(jié)。
——題記
關(guān)于秋天,有史鐵生《秋天的懷念》里深沉的愛(ài),也讓我對(duì)如菊花般堅(jiān)韌的母親心生敬畏;有落華生一家圍坐一起吃花生的溫馨畫(huà)面,教導(dǎo)人們應(yīng)該有花生一般的良好品質(zhì),要做對(duì)社會(huì)有用的人;也有馬致遠(yuǎn)《天凈沙.秋思》里所描繪的寂寥荒蕪的畫(huà)面,讓人寸斷衷腸;更有劉禹錫“秋日勝春朝”的豁達(dá)開(kāi)朗。
秋總是從不同層面、不同視角展示它的成熟穩(wěn)重,飽滿(mǎn)熱情,同時(shí)也引發(fā)人們不斷的思索。
今夜,夜幕降臨,月亮慢慢升起,銀白色的光輝灑滿(mǎn)大地,仿佛給世界披上了一層溫柔的紗。想著三天后便是眾人期待的中秋節(jié)了,心情莫名的復(fù)雜起來(lái),感慨時(shí)光飛逝,似乎童年的影子還未散去,就已步入了中年,對(duì)于節(jié)日我早已沒(méi)什么期待,更多的是難以忘懷,忘不了孩童時(shí)期的那抹時(shí)光。
那年那月,全村的孩子都去外面撿瓦片了,我們姐弟三也不例外,有時(shí)為了爭(zhēng)一片瓦,大家還吵的不可開(kāi)交呢,甚至還有一些皮的孩子,直接把人家屋頂上的瓦片給捅了下來(lái)。一起收集好了瓦片之后,我們姐弟三人做好了分工,搭塔的主任務(wù)是弟弟,我負(fù)責(zé)遞瓦,觀察塔的外形變化,姐姐負(fù)責(zé)準(zhǔn)備好柴火和米糠。對(duì)于搭塔,弟弟總有著獨(dú)特的審美和見(jiàn)解,也因?yàn)槿绱?,村里小伙伴都管他叫“兵師”?br />
不過(guò)臨近中秋,可要格外留意一下自家塔的安全,因?yàn)榭傆心敲磶讉€(gè)孩子,會(huì)覬覦別人家的塔。我家也曾遭到過(guò)黑手,后來(lái)索性我們把塔建在了菜園里,它與我們的大廳僅一門(mén)之隔,旁邊是棵高大的桃樹(shù),圍墻上爬滿(mǎn)了荊棘,一般人不會(huì)留意到,所以是最安全的地方。
中秋晚飯后,家人圍坐在一起,桌上了些許月餅和水果,長(zhǎng)輩們講述著嫦娥奔月的故事,我們眼睛里閃爍著好奇和期待。那時(shí)的我們,不曾知道失去的滋味,以為這樣的日子會(huì)永遠(yuǎn)持續(xù)下去??墒沁€沒(méi)等月亮冒頭,還沒(méi)等吃完月餅和柚子,我們?cè)缫哑炔患按膭?dòng)手燒塔了。
燒塔的主任務(wù)還是弟弟,他那瘦小的身軀在光影中添柴加火忙碌的樣子至今記憶猶新。只見(jiàn)他一會(huì)兒蹲著,一會(huì)兒站著,一會(huì)兒望望天,一會(huì)兒又繞著塔仔細(xì)觀察。在他一番操作下,塔的顏色漸漸的變了,周?chē)菜坪踝兊妹髁疗饋?lái)。映著皎潔的月光,塔鮮活了起來(lái),瓦變紅了,火苗四竄,再撒上米糠,火就更旺了。飄散的米糠婉如一只只可愛(ài)的螢火蟲(chóng),在月光下翩翩起舞,整個(gè)塔變成了一個(gè)巨大的火爐,我們的臉也變紅了,秋夜的涼意也隨之散去了,這便是燒塔的樂(lè)趣。
長(zhǎng)大后,家里便不再燒塔了,也很少再見(jiàn)到瓦片塔。當(dāng)節(jié)日已變成了一種形式,不再是當(dāng)年翹首以盼的模樣,自然內(nèi)心就沒(méi)有那般波瀾。然這個(gè)節(jié)日的特殊性,它是那樣真實(shí)的印在腦海里,當(dāng)我們吃著油紙包的酥餅,嚼著硬邦邦的五仁餅,剝著自家種的苦柚,對(duì)著一輪滿(mǎn)月不懂欣賞,更不懂相思,卻仍仰天大笑,偏說(shuō)自家的月亮最大,最圓,最亮。這份自在灑脫,千金難買(mǎi)。
我常常想,有生之年,再去過(guò)一次完整的中秋節(jié)吧,就從拾瓦片開(kāi)始,帶上各自的孩子,不借助現(xiàn)代工具,我們姐弟三人再合作搭回塔,然后再一塊賞月。
但時(shí)光無(wú)情,它疏離了我們最?lèi)?ài)的人,留下了無(wú)法填補(bǔ)的空白。如今的月餅更香甜,水果更新鮮,卻再也沒(méi)有了那個(gè)熟悉的味道。每一次的笑聲,都像是刺耳的提醒,提醒著那個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法再回來(lái)的身影。
我試圖在這中秋之夜,尋找一絲安慰,卻發(fā)現(xiàn)連月光都顯得那么蒼白。它靜靜地照著,不問(wèn)人間悲歡離合,不解世人愁緒萬(wàn)千。而我,只能將這份悲傷深埋心底,化作一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。
中秋夜的傷感,不是眼淚可以表達(dá)的,它是一種說(shuō)不出的痛,一種無(wú)法分享的孤獨(dú)。在這個(gè)團(tuán)圓的夜晚,我只能在心中默默祈禱,愿那些遠(yuǎn)在天涯的親人,也能感受到我的思念,也能享受到屬于他們的團(tuán)圓和幸福。
這便是我對(duì)中秋的思念。