【東籬】夢醉湘江(散文)
一
甲辰年秋,有幸參加由濟南彩虹攝影俱樂部組織的“小東江采風行”。第一天,大家從天南地北至長沙匯合。早就聽聞,湘江的夜景甲天下。飛機尚在高天的流云上沉浮,我就拿定主意:今宵何處逍遙?夜游湘江去。
辦好入住,天色尚早,夜幕仍卷疊在下午的廊道里未曾展開。孟秋的長沙,萬木蔥蘢,驕陽似火,街道上浮動著五彩斑斕的傘云,一派盛夏景象。
長沙有許多古老的銜巷,它們古樸厚重,像一個個愜意的隱者,禪坐在繁華喧囂之中,獨留一處舊時光的悠閑和嫻靜。老街是回光返照的影子,濃縮著一方水土原本的美好,隨著城市水泥叢林的瘋狂蔓延,愈發(fā)稀貴。我們先到太平老街和坡子街蹓跶。這兩條街道都不長,短得猶如夕陽余暉,但韻味流長,是長沙古城保留最為完整的老街和歲月靜好。一路行去,古街略顯逼仄,人流如潮,盈盈迭迭,四溢膨脹。兩旁店鋪林立,五花八門,都是賣當?shù)靥禺a(chǎn)的,濃郁的生活氣息撲面而來。感覺與任何一個城市的古街大同小異,老店與古建筑一樣古香古色,歲月的痕跡與麻石路一樣斑駁滄桑。更滄桑的,是那聲聲不斷的叫賣的吆喝聲,彌久不變的湘音,濃重,響亮,悅耳。
這些年來,每到一個城市,我總是喜歡到那些老街古巷走走逛逛。因為老街雖老,卻永不衰老,歷久彌新,愈發(fā)年輕。在老街,可以恣意追尋一個今生的城市通往前世的路,那里遺落著比朝霞還純真絢麗的歌謠,它是一地天真的童年,是一方最原始的人間煙火。
在坡子街吃完燒烤,夜霧已降,燈火次第亮起,長沙之夜來臨了。離開坡子街,一直往前走,穿過湘江大道,映入眼簾的,就是夢里的湘江了。
二
位于湘江下游、長瀏盆地西緣的長沙,古稱星沙,別稱星城,又名云夢之都,素有“屈賈之鄉(xiāng)、楚漢名城、瀟湘洙泗”之譽。
城市是子,河流為母。每一個城市,都是河流孕育的產(chǎn)物,長沙亦不例外。
湘江,又名湘水,是湖南省最大的河流,源于桂地的海洋山。清·錢邦芑《湘水考》記載:“湘水,源出廣西桂林府興安縣海陽山,山居靈川、興安之界上,多奇峰絕壑,泉水之始出也,其流僅可濫觴?!毕娼闪魅L844公里,一路向北,先后匯入瀟水、春陵水、耒水、洣水、淥水、瀏陽河、祁水、蒸水、涓水、漣水、溈水等,入湘境流經(jīng)永州市、衡陽市、株洲市、湘潭市、長沙市,至岳陽市的湘陰縣注入洞庭湖,流域面積達9.46萬平方公里,幾乎是以一己之乳,澆灌出了如花的三湘大地。
湘江與漓江同出一岫,是漓江的姐姐。宋·范成大《桂海虞衡志》稱:“湘漓二水,皆出靈川之海陽,行百里,分南北而下。北曰湘……南曰漓?!崩旖瓘潖?,向南流淌,甚是嬌氣,流到桂林唱支歌,跳個舞,嫵媚了一個山水甲天下的風景。湘江豪氣,浩浩向北,一派大姐大的風范,流到下游長歌一曲,催生了一座歷經(jīng)三千年歷史風云的英雄城市——長沙。
此刻,我來至湘江邊,正值燈火熹醺時。隔江望去,岳麓山上,影如夢,燈如幻,白雪一痕;岳麓山下,火樹銀花,瓊花萬枝,“人約黃昏后,月上柳梢頭”。江面上,有夜航的游船北往南來,舟似鯨,鯨眼閃爍,若紫星藍月在天幕上流轉(zhuǎn),給人的感覺很恍惚,很夢幻,真不愧是云夢之都。
遙想當年,處于混沌初開的長沙,原屬九黎部族的地盤。彼時,九黎部族野蠻殘暴,湘江和洞庭湖時常洪水為患,搞得當?shù)厣`涂炭,民不聊生。相傳舜帝南巡至此,見狀大發(fā)慈悲,遂下令禹去治理湘水和洞庭湖水患,令契去教化九黎部族。契,又名卨,別稱“閼伯”,乃帝嚳與簡狄之子,帝堯異母弟,商部落始祖。舜時,契主管火正,官拜司徒,也就是相當于現(xiàn)在的教育部部長。禹契聯(lián)手,果然不負舜望,很快水患和部落先后被治理和平定。舜大喜,就在長沙建了一個都城,并賜名“云夢”,“云夢之都”由此得名。
長沙最早走進我的記憶,緣自一首《說唱臉譜》的歌曲——藍臉的竇爾敦盜御馬,紅臉的關(guān)公戰(zhàn)長沙……
多少年來,關(guān)羽戰(zhàn)長沙的故事,在神州大地廣為流傳。其實吧,搜遍正史,并沒有關(guān)羽戰(zhàn)長沙的任何記載,惟有《三國演義》在第五十三回里,對諸葛亮激戰(zhàn)關(guān)羽攻打長沙,三戰(zhàn)百步穿楊的老將黃忠有過精彩描述。小說是虛構(gòu)的,但我一直認為這個情節(jié)是真實的,因為我太喜歡黃忠了。不是嗎,有誰見過一個白胡子飄飄的老頭子,居然與武圣關(guān)羽大戰(zhàn)一百多個回合不分勝負,在慘烈的定軍山之戰(zhàn)中陣斬曹操名將夏侯淵,被漢中王劉玄德封為“五虎上將”之一的呢?什么叫老當益壯,黃忠也。
關(guān)羽戰(zhàn)長沙的故事,不僅我喜歡,長沙的百姓也喜歡。據(jù)說如今的長沙,有許多有趣的地名,都與這個故事有關(guān)。比如撈刀河,乃當年關(guān)羽不慎將青龍偃月落入河中而得名。又比如,城南和城西各有一條小巷,分別叫“南倒脫靴”和“西倒脫靴”的,就緣于當年長沙太守韓玄不愿投降劉備,遭魏延追殺,當他逃到這兩個巷口時,見勢不妙,遂急中生智,脫掉靴子擺起了迷魂陣,以擺脫追兵,這兩條小巷因此名揚千古。
然而,對于故事多多的長沙而言,關(guān)羽戰(zhàn)長沙之說,僅是湘江飛濺出來的一朵浪花而已。
三
白沙如霜雪,兩岸木莽莽。長沙多名勝,風景不勝數(shù),其中以一山和一洲最為有名。山叫岳麓山,洲喚橘子洲。在此之前,我曾兩次來過長沙,對于岳麓山和橘子洲并不陌生。
岳麓山在湘江西岸,山逶迤,嶺疊翠,不是很高,卻是一座由歷代鴻儒巨子、高僧老道、文人墨客共同開拓的文化名山。岳麓山上有八景,那年我登上岳麓山,經(jīng)麓山寺、云麓宮、舍利塔、響鼓嶺皆是匆匆過,惟在愛晚亭和岳麓書院停留了許久。
岳麓書院座落在岳麓山腳,建于北宋開寶九年,門額由宋真宗御筆賜書,屬全國四大書院之一,歷經(jīng)千年而弦歌不絕,學(xué)脈延綿,名聲甚赫。岳麓書院在歷史上曾七毀七建,幸虧歷代仁人志士前赴后繼,致力于弘揚中華文脈,現(xiàn)在書院中的古建筑、園林及八景全部恢復(fù)如初。漫步岳麓書院,會讓人感到時空懸浮,會讓人不禁想起那一場早已遠去且盛況空前的“朱張會講”,也會讓人感慨九百年前元軍攻破長沙,岳麓書院幾百學(xué)子浴血扺抗,最后自殺殉國的悲壯。書香歲歲滋潤,文脈代代傳承。長沙,柔如湘水,剛比岳麓,既是文弱的,又是血性的。
愛晚亭由岳麓書院院長羅典所建,亭邊多香楓,原名紅葉亭,后清湖廣總督畢沅,因慕杜牧《山行》的“停車坐愛楓林晚,霜葉紅于二月花”句,改名為愛晚亭,把羅老夫子差點搞得銷聲匿跡。好在之后程頌萬先生主持修復(fù)時,把羅典所撰的對聯(lián)刻在亭柱上,方彰原創(chuàng)之版權(quán)。聯(lián)云:“山徑晚紅舒五百夭桃新種得,峽云深翠滴一雙馴鶴待籠來?!?br />
“獨立寒秋,湘江北去,橘子洲頭??慈f山紅遍,層林盡染;漫江碧透,百舸爭流。鷹擊長空,魚翔淺底,萬類霜天競自由?!?br />
湘江斜貫長沙,如一支巨筆,用濃墨黛彩在水的中央勾勒出了一個詩意飄香的沙嶼,它就是橘子洲。橘子洲,是長沙的地標,來長沙,必到橘子洲。它是一個條形的沙洲,為湘江激流回旋、沙石堆積而成,從前有桔洲、織洲、誓洲、泉州四島,島上有居民,以盛產(chǎn)橘子得名。現(xiàn)隨著旅游開發(fā)連成一島,居民已遷,橘林猶在。據(jù)說,這里春來波光瀲滟,沙鷗斜飛;秋至柚黃橘紅,清香撲鼻;隆冬凌寒剪冰,江風戲雪,風景一方獨好。自古以來,詩人雅士,紛沓而至,駱賓王、孟浩然、杜甫、韓愈、柳宗元、張九齡、辛棄疾等都在此留下了美好的詩篇。
然而,真正使橘子洲成名的,是一個偉人。
1925年寒秋,毛澤東從廣州回到湖南領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民運動。一個殘陽如血的黃昏,他來到長沙,佇立在橘子洲頭,望著滔滔江水,巍巍岳麓,萬類霜天,聯(lián)想當下的革命形勢、內(nèi)心情感、國家命運、青年回憶和未來展望,心潮澎湃,思緒萬千,不由激揚文字,指點江山,揮筆寫下了那首膾灸人口的豪邁詩篇——《沁園春·長沙》。
于是,橘子洲便聞名于世,聲震中外。
我初游橘子洲,是在九年前。猶記得,彼時我懷著十分崇敬之情,冒著流火的陽光,慢慢地走到橘子洲的盡頭,發(fā)現(xiàn)洲旁有彩舟,洲大舟小,舟走洲不走;洲中有樓閣,閣中有鴿,鴿飛閣不飛。洲上的主要風景有頌橘亭、詩詞碑、問天臺、天心閣、百米噴泉、沙灘公園等,其中尤以“誰主沉浮”的塑像給人印象最為深刻。
據(jù)考,這座矗立在綠樹叢中的雕像,由8000多塊永定紅紅花崗巖石拼接而成,高大,龐然,雄渾,偉岸,穩(wěn)固。設(shè)計者獨具匠心,雕像以青年時代的偉人形象為基礎(chǔ),風華正茂,額頭廣闊、秀發(fā)飄逸,面容英挺,目光深邃,神態(tài)堅毅,大有“糞土當年萬戶侯”之氣勢。雕像面朝東南,意寓選擇東方,即“澤東”;湘江北去,意指北方吹來十月革命的風;高32米,象征偉人在32歲時寫下了不朽詩篇《沁園春·長沙》;長83米,寬41米,暗喻8341乃偉人的警衛(wèi)部隊;而“永定紅”,則指“紅色江山永定”。遠遠望去,敬仰之情便油然而生,給人以無比的震撼。
那次,也是在蘭月初秋時節(jié),在那個日落黃昏,我站在橘子洲頭,抬望眼,映入眼簾的,是一江碧水,一片蔥蘢,層林未染,萬山尚綠,天空上也不曾見鷹擊長空,倒是有不少鴿子在江天上飛翔。最為驚訝的是,洲上橘林甚多,卻竟不見一個橘子,令人百思不得其解。此番,同行中有不少人去了洲上,我問可曾見到橘子?眾人皆搖頭,怪乎?
四
這次,我去夜游的重點有兩個,一看杜甫江閣,二賞湘江夜景。
唐大歷三年,詩圣杜甫從蜀中漂泊到湖南,欲投奔時任潭州剌史的老友韋之晉,不料趕到長沙時,韋已不幸暴卒。投友夢碎,杜甫只好寄居在南湖港的舟中。八成是長沙風土、湘江麗景讓詩圣著迷了,他居然在小西門外的湘江邊租佃了一間樓房,在長沙蟄居了下來,這一住就是三年。那間簡陋的木樓,后經(jīng)修復(fù)擴建,即成現(xiàn)在的“杜甫江閣”,也成了長沙的地標性建筑之一。
杜甫江閣在河?xùn)|區(qū)西湖橋,離橘子洲大橋不遠,也就一二里地。華燈初上時分,我貼著湘江大道的護欄,逆流而上,悠悠漫步。右手下,夜色下的湘江猶如一匹黑緞,蒼蒼茫茫,輕風掠過,江面上波瀾微起,宛若魚鱗片片,又如黛瓦疊疊。左手邊,是燈紅酒綠,車水馬龍。路邊多古木,綠蔭匝地,除了花紅柳綠,清一色是香樟樹,棵棵合抱粗,在五彩的霓虹里散枝開葉,暗香浮動,芬芳拂面。
長沙的“芒果臺”非常有名,總以為市樹非芒果莫屬,一了解,方知香樟是長沙的市樹。長沙,是一個香氣襲人的城市,香不醉人人自醉,酒不醉人夢沉醉。
在途中,遇到不少地攤,在賣紀念品,小物件。遇到很多個露天歌場,歌手在演叫,游客在表演。辛棄疾說:“長憶瀟湘秋晚,歌舞橘洲人散?!钡丝痰南娼?,秋未晚,人如蟻,歌舞不休。走著走著,就碰見一個打氣球的攤子,攤主老遠就向我招手,說,大叔,來玩玩吧,一次打十槍,只要十塊錢,如果能打準五個氣球,不僅不要錢,還可拿個紀念品。我前去連打四槍,四發(fā)四中,小伙子趕忙贈我一只小熊貓,說,得了,你是神槍手。一般來說,搞這種游戲的人,往往都把槍調(diào)偏的,我是正常瞄準,不曾想都命中了。不由感嘆,長沙人,實在。旁邊有一打易拉罐的,十個王老吉空罐子,從下到上,四三二一疊好,用足球去打,全倒獎五百元。我用打保齡球的方法,去試了好幾次,怎么也不成。于是,我又感嘆,長沙人,狡猾狡猾的。
不知不覺間,杜甫江閣到了。
江閣高聳,臨江而立,里面燈火闌珊,人影憧憧。杜甫江閣是一座仿古建筑,高18米,重檐翹角,朱廊紅柱,與橘子洲、岳麓山隔江相望,氣勢恢宏,煞是壯觀。樓共四層,一層顯得俗氣卻也雅氣,是用來開店賣詩詞書畫和紀念品的;二層為杜甫紀念館,杜甫塑像居中立,正面有一大型木制浮雕——《杜工部瀟湘行蹤圖》。三層是個展廳,主要以詩畫形式,展示杜甫在湘三年的詩作。閣內(nèi)人滿為患,舉步維艱,我走到三層就下樓了,四樓是什么,不知道。
閣邊的廣場上正在演出,擠進去一看,兩位唐裝男子所演繹的竟是杜甫和李龜年的故事,不覺心中一熱,濕了雙眼。
唐大歷五年春,杜甫和舊友李龜年在長沙重逢。李龜年是開元時期的著名歌唱家,常在貴族豪門中歌唱,杜甫早年與他在岐王李隆范和中書監(jiān)崔滌的府中相識,因同為文藝青年,倆人惺惺相惜,漸成知交。然而,多年以后,盛世不再,大唐從繁榮的巔峰跌入了矛盾的深淵,杜甫漂泊至潭州,“疏布纏枯骨,奔走苦不暖”,處境凄涼;而李龜年也因“明皇帝幸岷山,百官皆竄辱”流浪到江南,落得個“每逢良辰勝景,為人歌數(shù)闋,座中聞之,莫不掩泣罷酒”的境地。這真?zhèn)€叫天之涯,海之角,知交皆淪落?。?br />
于是,那首名為《江南逢李龜年》的千古絕唱便戚然問世了。詩云:“岐王宅里尋常見,崔九堂前幾度聞。正是江南好風景,落花時節(jié)又逢君?!?