一
　　 “是心良嗎？”手機(jī)屏上一個(gè)戴著醫(yī)護(hù)白帽子的年輕女人，正眼睛不眨一下地直視著。
　　 “我的好老婆，總算盼來(lái)你的信兒啦，可想死我了！你這是在哪兒??？”
　　 畫(huà)面動(dòng)了，一個(gè)躺在女人身邊的嬰兒，正瞇著小眼兒安靜地睡著。
　　 “好好看看，這是咱兒子！”女人自豪地說(shuō)。
　　 “什么？你生了！啊呀呀，我有兒子了，我當(dāng)爸爸啦！”興奮一下子催濕了男人的眸子。
　　 “哎呀，不對(duì)呀，不是還有十二天才到預(yù)產(chǎn)期嗎？”他又有了一絲困惑。
　　 “大傻帽兒！你送子觀音哪，他提前報(bào)到就不行？”
　　 拿手機(jī)的男人叫劉心良，鹽城人。個(gè)子大，手藝精，跟隨師傅走南闖北干了十來(lái)年裝修了。
　　 本來(lái)小日子過(guò)得有滋有味兒，可就是老婆的肚子總沒(méi)動(dòng)靜。結(jié)婚五六年，藥罐子熬裂了好幾個(gè)。去永寧寺燒香拜佛，這頭也記不清磕了多少！
　　 是不是心誠(chéng)則靈，感動(dòng)了送子觀音不知道，那天送老婆去醫(yī)所看病，他鬼使神差地給自個(gè)兒也掛了個(gè)號(hào)，也跟著吃起了中藥。
　　 哪想才不多日子，老婆的肚子就有了動(dòng)靜，美得他連鼻涕泡都樂(lè)出來(lái)了！顯懷的這幾個(gè)月，他幾乎天天晚上，都貼在老婆的肚皮上聽(tīng)，“唉呀，我兒子又動(dòng)了！”嘴里咕噥著，“好兒子，快長(zhǎng)大，爸爸讓你騎馬馬！”
　　 老婆推開(kāi)他，“你還讓他快長(zhǎng)大，要是隨了你那么大個(gè)子，生不出來(lái)，你替我生啊！”
　　
　　 二
　　 這趟活兒，他懶筋抻了八丈地不樂(lè)意接。沒(méi)聽(tīng)說(shuō)錢(qián)燒手的，可他就是舍不得離開(kāi)老婆。就想等分娩那會(huì)兒，好守著給她加油。沒(méi)想到事情卻偏偏難遂人愿，師傅前兩個(gè)月在哈爾濱接的活兒還沒(méi)干完，就血壓高過(guò)了二百住了院，再不敢上梯子了。叫他趕緊過(guò)來(lái)，把收尾的油工活兒干利索，別誤了工期，失了信譽(yù)。
　　 “你還是去吧！別擔(dān)心我，不是還有我爸媽嘛。到時(shí)候我給他們打電話，還有啥不放心的！”劉心良這才一步三回頭離開(kāi)了這個(gè)難舍的家。
　　 人算不如天算。開(kāi)工還沒(méi)出三天，哈市的疫情一下子就冒漾了！他干活兒的這個(gè)小區(qū)，也給管控起來(lái)了。越渴越吃鹽，隔壁的單元，竟然有了陽(yáng)性確診患者！這還了得，城門(mén)失火，池魚(yú)遭殃呀，臨近的幾個(gè)單元，一夜的工夫都升級(jí)成了封控管理。
　　 人在塞外，心馳蘇北。躺在地下的床墊子上，他見(jiàn)到了老婆，剛要伸手去扶，一聲雷響，才知道是南柯一夢(mèng)。
　　 “老婆，你沒(méi)事兒吧？”
　　 “咋沒(méi)事兒??！”視頻里，老婆嗚咽了。
　　 “要不是遇上了好人，我和孩子可能就再也見(jiàn)不到你了！”女人的淚，撲簌簌淌了下來(lái)。
　　 “你別哭啊，再哭我也要哭了！”劉心良的聲兒都發(fā)顫了。
　　
　　 三
　　 原來(lái)，他剛離家三天，老婆就有了早產(chǎn)征兆，一步一蹭下了四樓。肚子攪著勁兒疼，也忘了給爸媽打電話了。早高峰時(shí)段，好不容易打了個(gè)出租車(chē)。
　　 司機(jī)是一個(gè)過(guò)來(lái)人，啊呀，不好，得立馬送醫(yī)院！女人痛不欲生，司機(jī)恨不能插上翅膀，可前面塞著一溜的車(chē)，挪得還不如牛車(chē)快。他突然靈機(jī)一動(dòng)，用對(duì)講機(jī)經(jīng)車(chē)隊(duì)聯(lián)系上了交警！騎摩托的交警天降開(kāi)道，只用了不到二十分鐘，就把產(chǎn)婦送進(jìn)了醫(yī)院……
　　 “心良，他們真是咱一家人的貴人哪！我剛出產(chǎn)房就微你，我，我好想你，你能在我身邊多好呵……”
　　 都說(shuō)男兒有淚不輕彈，可這會(huì)兒，他的淚也已經(jīng)掉得噼里啪啦了。
　　 他忽然好想喝上一口兒慶賀慶賀。可屋徒四壁呀，除了床墊子，就剩三盒方便面了。別說(shuō)慶賀，就是明天打發(fā)肚子還不知道咋辦！
　　 “樓上的居民請(qǐng)注意了，請(qǐng)下樓到小區(qū)門(mén)口做核酸！”
　　 他跑上陽(yáng)臺(tái)，朝下面一看，是一個(gè)“大白”手持?jǐn)U音喇叭在喊。哦，大白，就是身穿防護(hù)服全副武裝到頭頂?shù)目挂呷藛T，非常時(shí)期連稱謂也簡(jiǎn)化了。劉心良戴上口罩下了樓，剛出單元門(mén)口，一個(gè)個(gè)子不高的大白就迎上來(lái)問(wèn)他，“你不是這兒的房主吧，怎么稱呼？”
　　 “我是來(lái)干裝修的，叫我大劉吧?！?br />　　 “咋沒(méi)聽(tīng)有動(dòng)靜?。磕膩?lái)的，來(lái)幾天了？”
　　 “鹽城的，快一周了！”
　　 “?。》饪厍熬瓦M(jìn)來(lái)了？”
　　 他點(diǎn)點(diǎn)頭，忽然想起來(lái)得打聽(tīng)打聽(tīng)喂肚子的事兒，
　　 “請(qǐng)問(wèn)大哥，我可不可以去小區(qū)門(mén)口的超市兒買(mǎi)點(diǎn)兒吃的？哦，對(duì)了，那兒賣(mài)酒嗎？”
　　 感覺(jué)大白的目光不太對(duì)勁兒，那眼神兒分明就是在說(shuō) ，“燒得你！還想喝酒？有吃的就不錯(cuò)啦！”
　　 劉心良喊了一句，我老婆剛給我生了個(gè)大胖兒子，我想喝一杯慶賀慶賀！大白卻還是沒(méi)回應(yīng)，只是朝他擺擺手，走了。
　　
　　 四
　　 當(dāng)晚，他剛剛煮好方便面，就聽(tīng)到了敲門(mén)聲。
　　 “大劉師傅，開(kāi)門(mén)哪！”
　　 咦，這聲音咋這么耳熟？噢，是白天的那個(gè)大白。
　　 他趕緊打開(kāi)門(mén)，門(mén)口卻站著兩個(gè)人，男的抱著一個(gè)紙箱子，好像挺沉的。女的兩手端著一盤(pán)子熱氣騰騰，才撈出鍋的餃子。
　　 “大劉師傅，我讓我愛(ài)人幫忙，把你能用得上的家把什兒都給你準(zhǔn)備齊了！”
　　 女的又端給他餃子說(shuō)，
　　 “我家老公也是你們蘇北的，聽(tīng)說(shuō)你要慶賀喜添貴子，我倆就包了餃子，送給你下酒。別不好意思，我們自己也當(dāng)不了要吃的！”
　　 劉心良機(jī)械地接過(guò)餃子、箱子，只傻傻地連聲說(shuō)著謝謝！謝謝！
　　 倆人下了樓，女的又回頭喊，“我家就在二樓202，有事兒別忘了找我，我姓張！”
　　 劉心良打開(kāi)紙箱，哇，鍋碗瓢盆，鏟子勺子，還有分塑料袋兒包好的米面肉菜，居然還有一瓶十元一個(gè)的小包裝白酒！疊著的一張紙條，寫(xiě)著寥寥數(shù)語(yǔ)：劉師傅，那些做飯的家把什兒都是我家用過(guò)的，你別嫌乎。吃的東西，每個(gè)塑料袋兒里都有票子。不知道你已經(jīng)來(lái)了好幾天，工作沒(méi)到位，只請(qǐng)多諒解。
　　 望著還冒著熱氣的餃子，劉心良鼻子一酸，趕緊又點(diǎn)開(kāi)手機(jī)視頻，第一時(shí)間，把餃子和箱子拍給了老婆……
　　 第二天的太陽(yáng)又升起來(lái)了，小區(qū)多了一個(gè)身高體壯的大白。正背著那足有四十斤重的消毒罐兒，手持噴霧器在給每一幢大樓的單元門(mén)把手、樓梯間認(rèn)真地做著消殺……
　　
　　 2024年6月于紐約