【曉荷·人世間】我與農(nóng)活(散文)
話說父輩們每年都要?jiǎng)谧鞯哪切┘?xì)密的農(nóng)活,自己到底能勝任幾項(xiàng)呢?掰著指頭數(shù)了又?jǐn)?shù),最終卻只能瞠目結(jié)舌——作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的農(nóng)村孩子,于農(nóng)活,我竟然完完全全就是個(gè)門外漢。好像每道工序都了解,但若真要親自動(dòng)手,卻只能貽笑大方。但是,這并不妨礙我品嘗農(nóng)活中的諸多滋味,甚至比精于此道的同齡人體味更多樣——有時(shí)候旁觀或者淺嘗輒止也能給人意想不到的收獲。當(dāng)然,我的這些滋味的取得完全得益于父母的開明和強(qiáng)大的包容度。
我的父母都是很善于自我寬解的樂天派。他們雖然和鄉(xiāng)親們一樣每天飽嘗著勞作的艱辛,卻從沒有抱怨。偶得空閑,父親愛看看書,下下棋,哼哼小曲。母親也愛唱,不過,她是一邊畫枕頭花樣一邊唱。她的歌聲輕柔、悠揚(yáng),入耳特別熨帖。所以,我家并沒有因?yàn)閯趧?dòng)的疲累和情緒而帶來的大呼小叫與雞飛狗跳。我的父母用言傳身教在告訴我們老舍的那句話“勞動(dòng)最快樂”。因?yàn)閯趧?dòng)是快樂的,所以我們不怕勞動(dòng),樂于勞動(dòng)。
我父母的開明在于他們從不勉強(qiáng)我們勞動(dòng)。早飯后,他們還要去水田里薅草,他們并不點(diǎn)名說讓誰(shuí)誰(shuí)去幫他們薅草。他們只說還有一點(diǎn)草沒薅完,有誰(shuí)愿意去幫幫忙的。我問薅草難嗎,他們說不難,只是把秧苗棵行邊的野草拔起來綰成團(tuán)踩進(jìn)腳窩里就行。他們一邊說一邊做動(dòng)作,感覺特別有趣味,于是我和大弟爭(zhēng)先恐后地要去?!叭タ梢?,可是不準(zhǔn)半中央回家的。只能干完了才回?!蹦赣H說。“那沒問題?!蔽倚攀牡┑?。“可是田里會(huì)有螞蝗。”父親說。“粘到了螞蝗可不準(zhǔn)哭的?!蹦赣H又加了一句。凡事只要有了一顆躍躍欲試的心,哪還存在困難所言?那次是我被選中和父母一起去薅草,大弟就在家陪小弟。
為了防止螞蝗附在腿上吸血,母親把平時(shí)套在胳膊上的袖套給我套在腿上,我們一起赤腳下田。我個(gè)小,往水田里一站,只顯得比稻秧略高,不想?yún)s也能展現(xiàn)出一些優(yōu)勢(shì)。個(gè)小,靈便,半個(gè)身子都能側(cè)進(jìn)稻棵之間,能更干脆利落地拔除稻棵周圍的雜草。稻棵周邊的野茨菇、野荸薺、鴨舌草很好拔,最討厭的是三方草和稗草。稗草不好認(rèn),它會(huì)緊緊傍著秧苗生長(zhǎng),有時(shí)候在秧苗中間直接來個(gè)“第二者插足”。它的葉片和秧苗酷似,要不是母親告訴我們稗草的稈更光滑,稻秧的葉片與稈的交接處會(huì)長(zhǎng)有細(xì)細(xì)的絨毛,那是實(shí)打?qū)崟?huì)讓人犯良莠不分的毛病的;三方草莖細(xì)、沒韌勁,一拔就斷,想要連根祛除,得復(fù)幾次手,有時(shí)候還需要用腳幫忙著從泥里把根部拱出來。我學(xué)著父母的樣子,把綰好的草把踩在泥窩里。母親說要深深地踩,要讓草把沒了頂?!盀槭裁茨兀俊蔽覇??!斑@樣草把在與空氣隔絕的情形下才不會(huì)再次生長(zhǎng),才能夠全心全意地腐化自己,讓自己得以升華,從秧苗的禍患直接轉(zhuǎn)變成秧苗的肥料?!备赣H一說話就有些文縐縐。父親說做人也是這個(gè)理,人吶,要浪子回頭,得有脫胎換骨的勇氣,這樣才能涅槃重生。父親跟著爺爺讀過許多書,他的話總是讓人似懂非懂。母親說:“做事就做事啰,說一堆孩子又不懂?!备赣H卻說:“事情事情,事是事,情是理,事和理都是相通的。孩子現(xiàn)在是不懂,長(zhǎng)大就自然明白了。”可我的心思完全放不到父母的對(duì)話上,我只感覺小腿上癢癢的,探到水里隔著袖套一撓,軟軟的一坨:“呀,腿上歇螞蝗了!”我拔腿就往田埂上跑,褪下袖套去抓螞蝗,可是螞蝗的一頭緊緊吸在皮膚上,怎么拉也拉不下來。母親說:“用手拍腿,力氣大點(diǎn),拍幾下螞蝗就松口了?!蔽也恢肋@是什么原理,只照著母親說的去做,果然把螞蝗震落了下來。父親表?yè)P(yáng)了我的堅(jiān)強(qiáng),說我竟然沒有哭。他問我還下田嗎?我說當(dāng)然啦,草還沒薅完呢,說好了不能當(dāng)逃兵的。母親看了看父親,笑了。
那回下田插秧是我自動(dòng)請(qǐng)纓要去的。雙搶時(shí)節(jié),我的兩個(gè)表姐就會(huì)過河來幫我家的忙。那天日頭不大,云打著傘,雖然并沒有多少風(fēng),但仍不失為一個(gè)勞動(dòng)的好天氣。小孩的心性多少都有點(diǎn)人來瘋,家里人一多,不管是干什么,總想湊湊熱鬧。我的插秧之舉就是奔著熱鬧而去的。那天我的父母負(fù)責(zé)扯秧,兩個(gè)表姐負(fù)責(zé)插秧。大表姐一邊插一邊給我示范:“就這樣拿著秧,大拇指分股,另一只手拿過分股的秧苗插進(jìn)泥里??眯械木嚯x嘛,你照著我們的尺寸就好?!薄澳氖强媚氖切校俊蔽覇?。“橫排的叫棵,豎排的叫行?!北斫阏f,“就像你寫字一樣,橫豎都要對(duì)齊哈?!庇谑?,我就夾在兩個(gè)表姐中間,開始插起秧來。二表姐說我是學(xué)手,在中間能插幾棵算幾棵,不足的地方她們來填補(bǔ)。
一畦稻秧本來只需兩個(gè)熟手并排從頭插到尾即可,所以這次因?yàn)槲业募尤?,兩個(gè)表姐明顯就有些展不開手腳,局促又忙亂。局促的是可容施展的空間太小,忙亂的是因?yàn)槲业摹奥齽?dòng)作”和每一行的不固定棵數(shù)打亂了她們的節(jié)奏。原先大表姐和二表姐每人插八棵秧就可滿滿一行,她們從這頭的田埂下田開始直插到另一頭上田埂即為一畦。她們平時(shí)配合默契,只需順著自己的一隅,一邊后退一邊插秧,而現(xiàn)在總要時(shí)不時(shí)顧著給我修補(bǔ)“漏洞”。二表姐說:“哎呀,你這哪里是插秧哦,純粹是搗蛋嘛!莫搞得今天連這塊田都插不完?!闭f實(shí)話,活該我被嫌棄!后來我最終被趕到田埂上看她們插秧時(shí),我覺得那簡(jiǎn)直是在欣賞一段極有律動(dòng)感的舞蹈。只見她們雙腿適度跨開,身子前傾,半彎著腰,兩手不約而同地在水田里一上一下,一上一下,好像織布機(jī)一般,一下子把水田織出一片綠色。她們的手又仿佛畫家手里的綠色畫筆,不多久就能把白汪汪的水田涂抹出勃勃生機(jī)。再看自己歪歪扭扭插出的那一巴掌大的稻秧,哎呀,不忍直視呢!就像是給好好的一方絨布打下的一塊針腳歪斜、顏色也不協(xié)調(diào)的補(bǔ)丁。隔壁水田里扯秧的父母一點(diǎn)也沒有埋怨我的意思。父親說:“還想插嗎?還想插就到田角那頭去,自個(gè)兒摸索,慢慢來,這樣也不妨礙你表姐?!庇浀媚腔匚疫€真是依了父親的話,一直插到傍晚回家。二表姐在收工時(shí)還打趣我:“看看你插的那些秧哈,東倒西歪,站都站不直,你若這樣寫字,老師不罰你才怪喲!”“我字才寫得好呢!”我嘟囔著反駁。大表姐笑起來,她說還是有進(jìn)步的,你看這秧路,越來越正氣了。父親說孩子最要緊的是好好讀書,這些農(nóng)活有他們兩個(gè)大人做就行了。
如果看谷也算是農(nóng)活中的一種的話,這應(yīng)該是我做得最多的農(nóng)活,絕對(duì)沒有之一。谷子收獲了,存放后容易受潮,所以家里需要賣谷或者軋米時(shí)都得把一袋袋谷子倒在場(chǎng)地上晾曬。我家大門下坡地就是常常曬谷的地方。而我,就是那個(gè)坐在下坡處的某朵樹蔭下的看谷娃??垂炔⒉皇菫榱朔廊送?,看的主要是雞和鳥,有時(shí)候也看豬。不更事的豬娃娃特別愛摸到谷子邊嚼稻谷,嚼得嘴角溢滿白花花的唾沫。看谷也不只是一味地看著,而是需不定時(shí)的起身給谷踢行路,橫豎踢都行。谷鋪好后,我們就踩在谷鋪上,用腳拱出一行行勻稱的谷溝來,就像我們梳頭時(shí)留出的發(fā)路線。待得這些裸露在太陽(yáng)底下曝曬的谷子由深黃變得淺黃,甚至泛出白色,就得再一次踢谷,把底層的谷子踢出來,讓曬干的谷子覆到底層去,如此反復(fù),直到踢出的谷粒全部黃中泛白為止。
我不算得個(gè)盡職盡責(zé)的看谷娃。因?yàn)槲易铋_始看谷半點(diǎn)不專注,總是三心二意。我喜歡坐在樹蔭下一邊看谷一邊看書一邊遐想,以至于常常有成群的雞來吃谷都不曉得。書里的世界太迷人,我完全忘了時(shí)間,忘了地點(diǎn),忘了職責(zé)。大弟因?yàn)槲业氖毝ツ赣H那里告狀,他說我都不曉得踢谷,豬娃娃來吃谷了也不曉得趕一趕。大弟一點(diǎn)都沒冤枉我。“她就只曉得看書!切,書有么事看頭,還不如我一個(gè)人打彈珠有意思。”大弟說。“你就知道玩。”母親說?!翱晌覜]有耽誤做事呀?!贝蟮懿环?,“豬哇雞呀,都是我趕的,谷也是我提醒她踢的?!笨墒悄赣H并沒有苛責(zé)我,她語(yǔ)氣溫和地對(duì)我們說書要看,谷也要看好,事情啊,一旦接手去做,就要盡最大努力,做到自己能力范圍內(nèi)的最好。而且糧食是來不易的,每一粒稻子都包含著父母的心血和汗水,我們要珍惜。大弟“骨碌”著大眼睛認(rèn)真聽著,我慚愧地低下了頭……
現(xiàn)在細(xì)細(xì)想來,對(duì)于農(nóng)活,我雖然做過的還有許多,但也只是在小學(xué)階段有一定的觸摸,而且都是些力所能及的事。一生內(nèi)斂的父親曾在老家的房子上貼過這么一副自創(chuàng)的對(duì)聯(lián)——“兩雙大手戰(zhàn)天斗地,三間茅屋藏龍臥虎”,我想在我父母的眼里,孩子們的將來是應(yīng)該有他們自己別樣的生活的,至于自己作為父輩的日月,做孩子的只需參與參與,并不見得要深耕細(xì)作于此,想來這應(yīng)該是我父母在農(nóng)活上給予我們格外寬容的原因。而作為他們孩子的我,也因此在農(nóng)活中品嘗到最多的不是艱辛而是樂趣,是可以延伸到其他諸事方面的道理。所以我們雖沒有干多少農(nóng)活,但依然成長(zhǎng)為了一個(gè)熱愛工作,做人做事有自己原則的人。感謝我的父親母親,感謝那些我曾親歷的且終生難忘的農(nóng)活。
2024.07.30