【文璞】享受酷熱(散文)
今年連續(xù)多日氣溫高達(dá)四十度,人們熱不堪言,怨恨不已。空調(diào)一直開(kāi)著,稍微停一會(huì)兒,有人汗水滴滴,紛紛抱怨:“熱得受不了!”
熱確實(shí)難受。不過(guò)按我的經(jīng)驗(yàn),兩種情形下,高溫對(duì)其威力大打折扣。一是在高溫下時(shí)間長(zhǎng)了,就習(xí)以為常能承受。二是心里有所癡求,注意力分散,忽視了高溫。
比如我不太怕熱,并非天生的體質(zhì),是我習(xí)以為常了。
我小時(shí)候沒(méi)有空調(diào)電扇,納涼工具只有芭蕉葉蒲扇。晚上熱的睡不著,熬著熬著困的不行了,也就睡著了,一覺(jué)到天亮。
我讀書(shū)的年齡幫父兄割麥、鋤地時(shí),太陽(yáng)像火球,空氣像蒸籠,耕地哪有陰涼?“足蒸暑土氣,背灼炎天光”,呆著不動(dòng)也熱,何況弓腰、屈膝、奮力干活。穿涼快點(diǎn)好點(diǎn)吧?不行,必須穿長(zhǎng)袖衣服,麥芒和玉米葉都帶毒性,刺劃胳膊,又疼又癢。汗如雨下、汗流浹背、汗流成河等,除非親身經(jīng)歷,沒(méi)有詞語(yǔ)不足以表達(dá)那熱感。熱歸熱,農(nóng)民該怎么耕作還怎么耕作,父親培養(yǎng)我吃苦耐勞,去地里往往帶上我。我在酷熱天練出來(lái)了,不怕熱了。
再比如,我喜歡敲打文字消遣,水平不高,自?shī)首詷?lè)。在單位辦公或者家里看電視,高溫時(shí)不打開(kāi)空調(diào)不舒服。一旦寫(xiě)東西時(shí),經(jīng)常是本想先打開(kāi)電腦再開(kāi)空調(diào),結(jié)果打開(kāi)電腦著迷似地急著寫(xiě),竟忘了開(kāi)空調(diào),幾個(gè)小時(shí)過(guò)去了,熱汗流淌,渾然不覺(jué)。我曾經(jīng)問(wèn)一位抗美援朝復(fù)員軍人,打仗怕嗎?他說(shuō):“哪顧上怕?我不消滅敵人,敵人就消滅我,豁出去了,早忘了怕不怕?!庇⑿鄣膽?zhàn)士,只想消滅敵人,忘了自己生死,是不是道理接近?
我腦子很笨,在八十年代考入一所不錯(cuò)的大學(xué),在當(dāng)時(shí)被稱為“天之驕子”,倍受尊敬。快到四十歲的年齡,高分通過(guò)稱為“天下第一考”的司法考試,羨慕壞了一群比我年輕很多的同事。這也許與我能吃苦,嚴(yán)寒酷熱加勁學(xué)習(xí)有關(guān)?
聽(tīng)說(shuō)一個(gè)年輕人,大熱天到房頂上練字。我問(wèn)為什么?熟悉他的人說(shuō),越熱,人的筋骨肌肉越活軟,練字效果好。不知道這種說(shuō)法是否科學(xué),但知道他成了頗有名氣的書(shū)法家,商戶找關(guān)系都難以取得給其門(mén)匾題字。
馮驥才將酷熱的夏天稱為“苦夏”。他領(lǐng)悟苦夏不是無(wú)盡頭的暑熱的折磨,而是頂著毒日頭默默又堅(jiān)忍的苦斗的本身,所以在《苦夏》里寫(xiě)道:“我卻每每進(jìn)入炎熱的夏季,反而寫(xiě)作力加倍地旺盛。我想,這一定是那些沉重的人生的苦夏,煅造出我這個(gè)反常的性格習(xí)慣。我太熟悉那種寫(xiě)作久了,汗?jié)竦母觳舱吃跁?shū)桌玻璃上的美妙無(wú)比的感覺(jué)。”原來(lái)那位書(shū)法家,酷熱天不乘涼,反要練字;不在陰涼處練習(xí),偏偏到暴日下曬著練習(xí),一是一心想著練字,就疏忽了酷熱,二是磨礪毅力和意志吧?如此練字,他水平精進(jìn),取得榮譽(yù),理所應(yīng)當(dāng)。
沒(méi)有高溫酷熱,怎么腐熟五谷,孕育秋天碩果?不懼高溫酷熱,軍人堅(jiān)持訓(xùn)練取得榮譽(yù),農(nóng)民辛勤勞動(dòng)得到豐收。建筑工人頂著烈日,在幾十米高的手腳架上施工不誤,工作讓他們忘了熱,或者說(shuō)顧不上熱,給全家人掙到了生活費(fèi)。戲劇演員酷熱天演出,天越熱穿的越厚,因?yàn)椴荒軡h濕了戲服,有的中暑了拼盡全力堅(jiān)持演戲,一下場(chǎng)就熱暈倒在地上,有的演著演著昏倒在舞臺(tái),他(她)們恪守戲比天大,贏得了尊重。
現(xiàn)在條件好了,納涼吹空調(diào)很正常。不過(guò),吹空調(diào)過(guò)多容易引起多種疾病,名曰“空調(diào)病”。別怕熱,適當(dāng)受熱出汗,好處不少,排毒排濕,減肥養(yǎng)顏。汗蒸房是收費(fèi)的,天然免費(fèi)的汗蒸,何不享受?
春夏秋冬,毫厘不爽,嚴(yán)寒酷熱,不可改變。唐代白居易說(shuō):“人人避暑走如狂,獨(dú)有禪師不出房;非是禪房無(wú)熱到,為人心靜身即涼?!彼未鲝?fù)古說(shuō):“我心有冰雪,不受暑氣侵。”這都是意志所在,不畏酷熱。不妨持心靜自然涼心態(tài),把酷熱當(dāng)做一種享受。享受了酷熱,還不會(huì)白享受,可能帶來(lái)不斐的收獲。