薛能跟他名字一樣，很想當一個能人，他也自認為有點能的才分?？墒撬霝樽约毫⒚箻I(yè)，面對晚唐的現(xiàn)實，回望大唐前面的浩瀚詩路，名家紛呈，他焦慮于自己獨步詩壇，稱霸詩界的豪夢難以成真，有點迷茫，有點心理失衡，于是，他進入了一個極端的妄自尊大，自高自負的誤區(qū)。
　　 應(yīng)該說，薛能本來是個不錯的人，家庭富裕，而他也是聰明伶俐，喜好寫詩，年少時也就有點名氣。這不，他20歲那年，唐德宗時宰相趙宗儒的侄孫趙璘進士及第，可為科舉之故，趙璘已是大齡青年才結(jié)婚。結(jié)婚之時，便找了薛能做儐相。官家結(jié)婚儐相不是一般人可以擔當。自然是經(jīng)過層層遴選。薛能雖是小鮮肉，但如果他當時沒有一點名氣，也是不可能入選的。這個小鮮肉見那趙璘老大而又“儀質(zhì)瑣陋”，完成儐相任務(wù)回來，就寫了一首《嘲趙璘》詩曰：“巡關(guān)每傍摴蒲局，望月還登乞巧樓。?第一莫教嬌太過，緣人衣帶上人頭。不知原在鞍轎里，將謂空馱席帽歸?；馉t床上平身立，便與夫人作鏡臺?！痹娭谐靶w璘長猥瑣得像個賭徒，老大年齡才結(jié)婚，可能會寵得讓老婆爬上頭頂來，長得實在矮小，比他老婆還短了一截。聰明人小鮮肉這時就有點不尊他人的心態(tài)。
　　 但是，那時，唐朝早已走在了下坡路，社會的腐朽，風(fēng)華正茂的薛能郁郁不能得志，他32歲才中進士，到39歲才任職周至縣尉，只是九品下等官職；快到知命之年才逐步提升到五品。從此官運享通，仕宦顯達。多年求仕掙扎，宦?？嗥矗枃L了“風(fēng)騷委地苦無主”的煩悶，深受了“此事圣君終若何”的憂慮，而這種求仕坎坷的生活，使薛能即使身居高官，還能同情弱下，關(guān)注現(xiàn)實，關(guān)心民生。他對后來的文士頗多關(guān)照，結(jié)交的也多為身世孤寒，命運困頓之人，常常出手幫助。如當年被稱為“咸通十哲”中的張喬、喻坦之等受到挫折時，他出手相助無果，便作詩《寄唁張喬喻坦之》，同情他們的懷才不遇，為他們鳴不平，同時鼓勵他們“有路當重振”，希望他們能夠有美好的未來。他居官之后，依然對下層百姓的生活關(guān)注和同情。他的五律《題逃戶》寫道：“幾界瞢農(nóng)桑，兇年竟失鄉(xiāng)。朽關(guān)生濕菌，傾屋照斜陽。雨水淹殘臼，葵花壓倒墻。明時豈致此，應(yīng)自負蒼蒼？”
　　 是的大意是說：農(nóng)民們一輩子種地、養(yǎng)蠶，沒想到遇上災(zāi)年竟要流亡他鄉(xiāng)。朽爛的門窗上長出了只有在陰暗潮濕的環(huán)境中才能生存的霉菌，將要坍塌的破屋在殘陽的掩映下顯得格外荒涼。殘破的石臼中積滿了雨水，野葵花郁郁青青已經(jīng)高過了墻頭。如果是清明的時候，又怎么會弄成這個樣子呢，難道是逃亡的人得罪了蒼天嗎？這首詩通過逃戶的遭遇的具體描述，寫出農(nóng)民在苛捐重稅下的悲慘生活，以表達了“傷農(nóng)”的主旨和對朝政日非、民生凋敝的痛惜之情。最后以反問句，點明政治腐敗黑暗是導(dǎo)致這一嚴重社會問題的主要原因。晚唐時期官場腐敗，民怨沸騰。有次權(quán)傾天下的宰相路巖出京城。路人以瓦礫擲之。路巖急忙派人向時任京兆尹薛能尋求保護。薛能卻不徇私情，巧妙拒絕，似乎對那些腐敗之官不留情面。這么看來，他“為政嚴察，絕請謁”，在晚唐這么腐朽的社會里，他治政嚴察，為官清廉，忠心為國，還是守住了良心的底線，也是難得。
　　 可惜的是六十六歲那年，他遇到了不測。他剛來許州擔任節(jié)度使。正好徐州的一隊將士去溵水，路經(jīng)徐州，“心跡在徐州”的薛能就把他們迎進許州城里，住宿在球場。到了晚上，徐卒大噪，薛能就登子城去問情況，告訴他們已準備好的房屋供給他們，慰問了好久，才安定下來。許州人很是害怕。帶兵前往溵水的許州大將周岌，剛到除徐州不久聽說了這事，連夜帶兵趕回許州城來，到天亮?xí)r進城襲擊徐卒，把他們都殺盡，認為薛能親徐卒，也被趕出來。薛能的家人被殺，有人說薛能也被亂兵所殺，也有說逃到了襄陽。薛能生命也到了盡頭。好心反成壞事，令人唏噓。這有晚唐混亂之因，可能也有薛能過于念舊，而忘記時局之亂。
　　 其實薛能不喜歡那種官場生涯，特別是那武官。他在《謝淮南寄天柱榮》中寫道：“粗官乞與直拋卻，賴有詩情合得嘗?！币馑际钦f節(jié)度使不過是粗官罷了，只有寫詩才是他最大的興趣愛好。的確，他視詩歌似生命，“耽癖于詩，日賦一章為課”。把寫詩作為每天的必修課。他確也寫出了一些不錯的詩，讀讀他的《黃河》，“何處發(fā)昆侖，連乾復(fù)浸坤。波渾經(jīng)雁賽，聲振自龍門”，氣勢浩大，雄健渾厚；讀讀那《華岳》，“簇簇復(fù)亭亭，三峰卓杳冥”“發(fā)地連宮觀，沖天接井星；河微臨巨勢，秦重載奇形”高聳雄巍，境界高闊，為晚唐詩壇點染些許剛健的力量。而他寫詩力求出新，“好句似仙堪換骨，陳言如賊莫經(jīng)心”，刻意創(chuàng)新，為他的詩句增添了點清新的情味。薛能還是秀才的時，以“推敲”出名的賈島那個堂弟無可，就贊他的詩“詩古賦縱橫，令人畏后生”，這當然也有前輩對后人的鼓勵和瞻望的成分。
　　 在中國的文學(xué)史上，唐詩是一座宏偉的山峰，高高矗立。這不得不感謝大唐的開放，也要感謝大唐的科舉，科舉就是高考，也是指揮棒。唐朝科舉取士，寫詩是考試的必考項目，自然引天下士人爭相習(xí)之。而士人文化修養(yǎng)的全方位，也為大唐的繁盛氣質(zhì)作了鋪墊。
　　 薛能生活在晚唐時期，詩歌依然熱?？墒菚r局變了，腐朽了。因此士人對詩熱情雖依然，卻流失了內(nèi)在的奔涌向上的氣勢。薛能愛詩，有著強烈的向往名滿天下。為此，每每他寫了一首詩，就總貶一下別人，然后再來吹噓自己。
　　 他論詩說，“李白終無取”；他高傲地說，“我身若在開元日，爭遣名為李翰林”（我要是生在那個時候，翰林學(xué)士可能就不是李白而是我薛能了)。
　　 他到蜀地為官，看到海棠聞名，就寫了一首《海棠詩》，還作了序言說，四川的海棠聞名于天下，而寫海棠的詩篇卻沒有佳作。杜甫曾經(jīng)在這里生活過，也沒能找到創(chuàng)作靈感。看來這是老天爺厚愛我，那我就當仁不讓，露一手給你們看看。我的這首風(fēng)雅之作也許可以在四川獨領(lǐng)風(fēng)騷。他認為杜甫也沒有什么詩才，否則怎么沒有連寫海棠詩。卻不知道杜甫不詠海棠，另有緣故，南宋《古今詩話》中說：“杜子美母名海棠，子美諱之，故杜集中無海棠詩?！痹瓉硎潜苣钢M。讀幾句薛能詩：““青苔浮落處，暮柳間開時。帶醉游人插，連陰彼叟移。晨前清露濕，晏后惡風(fēng)吹。香少傳何許，妍多畫半遺”，也不見有多少出彩。此后他寫了荔枝詩，又作序說““杜工部老居兩蜀，不賦是詩，豈有意而不及歟？”這話的意思是，杜甫年老時生活在四川，卻沒寫過有關(guān)荔枝的詩，是不是想寫但能力不夠呢？這就是直接對杜甫寫詩的能力作了懷疑，認為自己才有才和寫出首唱之作。
　　 對于李白、杜甫還算手下留情，對于劉禹錫、白居易就不放在眼里，信口開河起來。
　　 薛能在《荔枝詩》序文中，貶說了杜甫，就貶發(fā)起白居易來：“白尚書曾有是作，興旨卑泥，與無詩同?！闭f白居易寫的荔枝詩格調(diào)不高水平低下，和沒有詩一樣。貶損了別人，他就吹氣自己來了：“予遂為之題，不愧不負。將來作者，以其荔枝首唱，愚其庶幾?！贝蹬跽f將來的作者，也許會把他的這首詩當作吟詠荔枝首唱之作。而他的荔枝詩是這樣寫的：“顆如松子色如櫻，未識蹉跎欲半生。歲杪監(jiān)州曾見樹，時新入座久聞名?！闭f了幾句沒有特色的實話，可沒有內(nèi)在詩意。可看看白居易的《荔枝圖序》那形象到位的描述，看看白居易那首種荔枝：“紅顆珍珠誠可愛，白須太守亦可癡。十年結(jié)子知誰在，自向庭中種荔枝。”不單寫出了荔枝形態(tài)，寫出自己鐘愛之情，更體現(xiàn)著”前人種樹，后人乘涼”的大心境。
　　 薛能總是抬高自己，貶低別人。他寫了《折楊柳》十首，他就先把別人的楊柳詞指責(zé)為“千篇一律，都是陳詞濫調(diào)”之后，就吹自己學(xué)有所成，特愛標新立異，發(fā)誓要擺脫平庸之作的影響，理解他的詩就會喜歡上他。他又寫了《柳枝詞》五首，最后一章這樣寫：“劉、白蘇臺總近時，當初章句是誰推。纖腰舞盡春楊柳，未有儂家一首詩?！痹姾笞宰⒄f：“劉、白二尚書，繼為蘇州刺史，皆賦《楊柳枝詞》，世多傳唱，雖有才語，但文字太僻，宮商不高耳?！毖δ苷f劉禹錫、白居都作有《楊柳枝詞》，社會上廣為流傳，其中雖有奇句，但所用文字太冷僻，音律也不太規(guī)范。言外之意就是他最好。薛能狂妄到了連起碼的常識不顧地步，白居易與元稹共同倡導(dǎo)新樂府運動，劉禹錫跟白居易在新詩的創(chuàng)作與語言的清新上都很有風(fēng)采。我們看看薛能自吹的詩吧?！叭A清高樹出離宮，南陌柔條帶暖風(fēng)。誰見輕陰是良夜，瀑泉聲畔月明中。”“洛橋晴影覆江船，羌笛秋聲濕塞煙。閑想習(xí)池公宴罷，水蒲風(fēng)絮夕陽天?！边@樣的詩歌可能時人都能寫出，內(nèi)涵缺，情感淡，就事論事之感。而劉禹錫的詩是：“城外春風(fēng)吹酒旗，行人揮袂日西時。長安陌上無窮樹，唯有垂楊管別離?！卑拙右椎脑妱t是：“紅板江橋清酒旗，館娃宮暖日斜時，可憐雨歇東風(fēng)定，萬樹千條各自垂。”那種風(fēng)流氣概，內(nèi)在意蘊，薛能的詩是無法達到的。
　　 是的，薛能的詩似乎有些有點豪健氣色，有些有點英逸的氣氛，又似乎很想求新求工。然而，都離不開大唐他前的這么多詩歌大家的養(yǎng)分的滋補。明明他汲取了，但他卻又要大聲地在詩文中宣示，李白、杜甫、白居易、劉禹錫等詩或才力不如他。他這么大聲宣稱自己的偉大，而他的詩跟這些大家的詩相比，就有不少的差距，在氣度和意蘊上，就顯得更明顯?？梢匝δ艿暮澜〉弥诙鸥?，然而但卻與杜甫境界不同。當年黃庭堅誤把薛能的“青春背我堂堂去，白發(fā)欺人故故生”當作杜甫的詩句，黃庭堅的岳父孫莘老就告訴說，這不是杜甫的是薛能的。因為杜甫的詩，高雅大體，雖一生流離顛沛，卻不忘本朝，洋溢忠義之氣。薛能的詩僅僅為個人之老大悲嘆，沉溺于世俗感情之中，與杜甫的境界和氣質(zhì)是相差遠矣。杜甫的豪，體現(xiàn)更多的是“安得廣廈千萬間大庇天下寒士俱歡顏”的深廣浩瀚的憂患情；李白的豪，更多表現(xiàn)在“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”“天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來”自信狂放的本色氣；白居易的豪，更多體現(xiàn)在“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”“窮通諒在天，憂喜即由己”的通透明了和順遂放達的自在心；劉禹錫的豪，更多表現(xiàn)在“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄”的亢奮、昂揚、奮發(fā)進取的豪情和豁達樂觀的慷慨襟。而薛能的豪，更多表現(xiàn)為“縱有緱山也無益，四方聯(lián)絡(luò)盡蛙聲”的狂妄自大的小我意，胸襟，氣質(zhì)、情懷就低俗了很多。
　　 可能是這個薛能他的稱霸詩壇的野心實在太大，可是面對前輩大詩人長長的隊列，一個個風(fēng)采熠然，光芒四射，薛能就倍感壓抑。他盡管癖好成性，努力不懈，卻始終無法超越。雄詩壇的夢想變得遙不可及，于是他在自我的狹窄的圈子里煎熬，在矛盾和痛苦中掙扎，他迷失了自己，迷失了認識的底線，在不惑之年，或者知命之年，乃至耳順之歲，卻依然像當年小鮮肉時當儐相那樣自高嘲人，而且更加狂烈，他嘲笑貶低這些大詩人，似乎這樣發(fā)泄了他心中的郁悶，獲得了阿Q式的快感，以實現(xiàn)他的心理平衡。薛能的這種心態(tài)和心理，在現(xiàn)代人中也很嚴重。有些人寫了幾首詩，就自以為是地狂妄起來，把別人乃至有名詩人的詩作貶得一塌糊涂，以顯示自己與眾不同，詩才超凡出群，他人不識真貨，就像瞎眼一個。就像薛能那樣，只覺“四方聯(lián)絡(luò)盡蛙聲”，別人的詩作只是簡單重復(fù)的青蛙叫聲，或者垃圾，只有他是當今詩壇的高手，乃至領(lǐng)袖人物。他渴望自己詩名出眾，渴望自己詩壇稱雄，渴望天下士人都成他的粉絲。這本來無可厚非，可是他為此而妄自攻擊別人，貶低名家，給人留下了狂妄自高的印象。
　　 洪邁說他“格調(diào)不能高，而妄自尊大”。賀裳的《載酒園詩話又編》中說：“薛能詩雖不惡，原無當于高流?！”〔蛔惚M之，何無忌憚！”薛雪的《一瓢詩話》指出：薛太拙平生極夸己詩，及讀其全集，亦不見得。胡壽芝的《東目館詩見》也說：“能之大言如此，但稍推杜陵，視劉、白以下蔑如也。今讀其詩，正堪一笑?！倍膶W(xué)家辛文房所匯編的國學(xué)入門必讀書目之一的《唐才子傳》說：“（能）耽癖于詩，日賦一章為課。性喜凌人，格律卑卑，亦無甚高論。嘗以第一流自居，罕所拔拂?！彼卧娙藙⒖饲f認為“薛能詩格不甚高，而自稱盡太過”“乃敢妄議諸葛，可謂小人無忌憚?wù)?。?br />　　 人固不可無傲氣傲骨，但是人也不可狂妄自大，乃至以貶低別人來抬高自己。個人的欲望太重，一種心理失重，人往往容易進入狂妄的誤區(qū)。既要為文，多注意自己的格調(diào)。格調(diào)修煉，人品錘礪就不可馬虎隨意。
　　 讀著晚唐詩人薛能的人生，常常捫心自問，驚悚自省，警戒自我也誤入這樣的誤區(qū)，留下難以改悔的污垢。