昨日初六，天氣晴好。散步歸來，一彎新月掛西天，明靜清亮。如銀鉤，似彎刀，如少女彎彎的眉，像少年懵懂的理想。忍不住多看幾眼，忍不住指給同行人。
　　 古今中外的人大多鐘情于新月。白居易說，可憐九月初三夜，露似真珠月似弓。李煜曰，月如鉤，寂寞梧桐深院鎖清秋。《穆斯林葬禮》中那個才情過人命途多舛的女主人公叫新月，泰戈爾有《新月集》。
　　 中國人喜歡將物品稱呼細分。比如剛結婚的年輕女人叫媳婦，中年了稱為婆娘，老得掉牙時叫老婆……月亮稱呼也分得細，上弦月，下弦月，滿月。妙在這“弦”字，是弓的弦，等待著膂力過人的弩者拉滿；是琴的弦，等著演奏者彈奏一首溫柔的小夜曲。
　　 怎么區(qū)分上弦月和下弦月呢？從左到右，弦在上，弧在下時，稱之為上弦月。此時，上半月缺失，亦可稱為“上缺月”。下弦月反之。
　　 人生如月，上弦月是新月，像嬰兒對新世界的試探，亦是新媳婦嬌俏的新，是一生中最美好的時光。
　　 新月有愛它的人仰視。夜幕降臨，一枚金鉤，高掛碧空，荷鋤歸來的老農，趕著牛羊回圈的牧人，等著投宿的旅人，摘完最后一根黃花菜的老嫗，他們在不經意抬頭的一剎那，看見了新月。那新月像稚嫩的童年，像涉世未深的少年，有父母熱切的關注，有師長殷殷的凝視。關注者雖不如看圓月人多，但都是寄予厚望的人。
　　 新月，寄予了人無限希望。月牙兒向著圓滿、向著明亮前進，一天一點點。你知道時間到了，月兒會圓，功德會滿。新月一直保持著月亮的少年感。
　　 陪伴新月的有什么？
　　 陪伴新月的有鳥叫。夜幕降臨，新月掛樹梢，它看見倦鳥歸林時，聽見雛鳥嗷嗷待哺，急切地嘰嘰喳喳，它們在雌鳥輕柔的安撫中，在雄鳥嚴厲的震懾中，鳥雀的巢窠漸漸安靜了。新月笑了，笑成一根羽毛的樣子，內沿待生長的地方有些毛絨絨的。
　　 陪伴新月的有蟲鳴。蟋蟀??的金屬樂，清新，清亮，清澈，節(jié)奏或緩或疾。多少個夜晚伴著蟋蟀的歌聲我們進入夢鄉(xiāng)，多少個夜晚新月在蟋蟀的歌聲里悄悄升起。
　　 陪伴新月的是夜露。涼意一點點侵入，細蒙蒙的水霧慢慢凝結在草葉上，覆蓋在果子表面。狗尾巴草尖的露珠兒，應和著天上新月的婉約，共同在天地間填一闕清新的宋詞。
　　 新月曾看見少女李清照出游，見證“溪亭日暮，沉醉不知歸路。興盡晚回舟，誤入藕花深處。爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺”那單純的快樂。新月也曾窺見少年李賀在南園，仰望新月如鐮刀，寫下“男兒何不帶吳鉤，收取關山五十州。請君暫上凌煙閣，若個書生萬戶侯？”的豪情壯志。
　　 更多時候新月看見了忙碌一天的平常人家，此刻消閑了。若是秋冬，屋頂炊煙裊裊升起，晚餐燈黃一家人，女主人在灶鑊前忙碌，飯菜的味道在屋內彌散；孩子小腦袋湊在燈下，認認真真寫作業(yè)；勞累一天的男人，一條腿支棱在椅子沿，悠然抽根煙。新月默不作聲，往人家屋頂再靠近一點，仿佛去聞聞飯香，去諦聽即將開始的電視劇。
　　 若是夏日，燥熱還未褪盡，新月悄無聲息地移步人家院前的大場上空。門前籬笆旁紅紅黃黃的晚飯花，鬧哄哄地開了，鳳仙花一疙瘩一疙瘩的花骨朵緊趕慢趕著開了，刺拉拉了的黃瓜蔓上，指頭關節(jié)長的黃瓜頂端的小黃花也開了，豆角紫色的花瓣張開了嘴，牽?；▍s緊閉了心事，一副高深莫測的模樣。男人拉張涼席，長剌剌地躺著，晚風拂來，汗氣一掃而光，皮膚立刻緊繃繃的。女人斯文，要了蒲扇，嘟囔著明日又是個炸紅天。孩子們熱鬧，“看嘛，螢火蟲”。一盞螢火蟲提著燈盞，在幽幽暗暗了漂浮著，想去捉幾只，心里卻有些膽怯那是黑夜里的鬼火?！澳侵晃灮鹣x怎么那么亮？那么大？”錯了，那是猴精的小子們，頭上戴了礦燈，循著干燥的黃土縫逮蝎子。
　　 女孩子也沒閑著。小丫頭片子把晚飯花摘下，把花蒂出輕輕一拽，咦，一個耳墜子。掛在耳朵上，和著淡淡的花香，在新月中搖曳，步步生香。豆蔻年華的少女們三個一團，五個一堆，摘了指甲草，加了白礬，一起搗碎了，小心翼翼抹在指甲蓋上，用捋來的蒼耳葉包了，用棉線仔細扎緊。十個指頭舉著，等一覺醒來，等十滴朱砂開在指尖，綻放在歡呼雀躍里。
　　 十七八歲的姑娘和地里長了杈的棉花一樣，心里也生了杈子。劉慶邦的小說《鞋》里守明等別人吃過晚飯，天黑透了，要出門去和已訂婚的對象約會去了?！澳翘焱砩显铝梁芗?，像一支透明的鴿子毛。星星倒很密，越看越密?！蹦敲炊嘈切窍袷鞘孛鞯男氖?，而新月恰是鄉(xiāng)下姑娘守明對愛情朦朧的憧憬。
　　 等到了滿月，農歷每月十五，稱為望日。《紅樓夢》里賈雨村賞月賦詩：“天上一輪才捧出，人間萬姓仰頭看?！蔽覀儧]有他的野心，就想安安靜靜的，平平淡淡的活著。蘇軾說，“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全”。月滿則虧，水滿則溢。也許壞事經得多了，誰說有特別圓滿事情，自個兒總惴惴然。所以，若把滿月和上弦月相比，我更喜歡后者。
　　 下弦月更不能和上弦月相比了，半夜三更才升起，誰會看見它呢？失眠的人，失意的人，失禁之人，熬不到天亮的人。它照進屋子，亮堂堂。夜半時分，萬籟俱寂，下弦月是世間清醒，毫不掩飾的清醒，讓人絕望的清醒，讓你毫無遁處的清醒。王維的《鳥鳴澗》寫月夜：“人閑桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥，時鳴春澗中?！边@下弦月的孤高出塵，有幾人看得懂？“雞聲茅店月，人跡板橋霜?！边@下弦月的清寒，透徹心扉。你明明知道人生和下弦月一樣，只會走下坡路，越來越少，越來越慘淡，可是你還得硬著頭皮活著。下弦月最后會和初升的朝陽一起，高掛天空，慘白無光，成為藍天上的一坨印記，一幅好死不如賴活著的慫樣。路人會詫異地說，那是月亮。是啊，下弦月也配叫月亮？
　　 假如宇航員出艙行走，俯瞰蒼穹，那新月還是地球上看到的樣子嗎？他們心里又作何感想？或許在廣袤無垠宇宙，那彎新月就是一枚金色的發(fā)卡，美麗孤獨地高懸在寒冷深藍的太空。